Sí... ya sé... he estado mucho tiempo alejado de mi blog. Disculpadme. Esto es lo que pasa cuando dedicas más tiempo a otros que a ti mismo...

para que encuentre suertes

guardas estrellas en mis bolsillos para que encuentre suertes cuando trato de buscar el recuerdo de lo que tenía que hacer

Nacho Hevia

excediendo lo ordinario (I)

un punto

y todo empieza con un punto... un punto que ni siquiera es redondo, es el inicio irregular de un trazo... y a ese trazo le sigue otro y otro, descansados entre suspiros, humo exhalado y copas de vino... y según cuántas hayas tomado podrás recordar qué es lo que querías contar o sorprendente por el destino que a ese trazo con forma de letra le acabas de dar

trazos

y a veces ese trazo al que querías dar forma vocálica o consonántica carece de escrúpulos y en descarada rebeldía te desafía a a que le sometas; estás perdido, los trazos no siguen las reglas de juego y tú no deberías hacerlo tampoco, a la "a" no siempre le sigue la "b" y final no empieza con "z"

y a vueltas con el trazo

y a vueltas con el trazo -de manera literal- cuando entorno el pensamiento por encima de los párpados permaneciendo en el espacio intermedio que queda entre los muchos mundos dibujados por el garabateo de mis dedos que sostienen, inconscientes, un contenedor de letras licuadas en tinta

excediendo lo ordinario

hasta la trama de ceniza que voy creando mientras acumulo signos gráficos sobre el papel significa más que todos estos juntos

"Cuando yo uso una palabra --insistió Humpty Dumpty con un tono de voz más bien desdeñoso-- quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni más ni menos.--
La cuestión --insistió Alicia-- es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes."

y pienso en una sola certeza (de entre todas las que se me escapan o cambian de forma para engañarme) escondida tras los puntos que se vuelven trazo, garabato, letra o palabra: mi nombre es Nacho, tiene 3 consonantes, una de ellas mayúscula, y dos vocales y esto es así porque alguien lo decidió por mí y a ese alguien le dijeron que tenía que ser así

y aquí es cuando rabio como huella en la playa barrida una y otra vez por el mar (y, por lo tanto, siempre única) al desear con vehemencia exceder lo ordinario que nos enseñaron para contar la vida

excediendo lo ordinario

hasta la trama de ceniza que voy creando mientras acumulo signos gráficos sobre el papel significa más que todos estos juntos

"Cuando yo uso una palabra --insistió Humpty Dumpty con un tono de voz más bien desdeñoso-- quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni más ni menos.--
La cuestión --insistió Alicia-- es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes."

y pienso en una sola certeza (de entre todas las que se me escapan o cambian de forma para engañarme) escondida tras los puntos que se vuelven trazo, garabato, letra o palabra: mi nombre es Nacho, tiene 3 consonantes, una de ellas mayúscula, y dos vocales y esto es así porque alguien lo decidió por mí y a ese alguien le dijeron que tenía que ser así

y aquí es cuando rabio como huella en la playa barrida una y otra vez por el mar (y, por lo tanto, siempre única) al desear con vehemencia exceder lo ordinario que nos enseñaron para contar la vida

y a vueltas con el trazo

y a vueltas con el trazo -de manera literal- cuando entorno el pensamiento por encima de los párpados permaneciendo en el espacio intermedio que queda entre los muchos mundos dibujados por el garabateo de mis dedos que sostienen, inconscientes, un contenedor de letras licuadas en tinta

trazos

y a veces ese trazo al que querías dar forma vocálica o consonántica carece de escrúpulos y en descarada rebeldía te desafía a a que le sometas; estás perdido, los trazos no siguen las reglas de juego y tú no deberías hacerlo tampoco, a la "a" no siempre le sigue la "b" y final no empieza con "z"

un punto

y todo empieza con un punto... un punto que ni siquiera es redondo, es el inicio irregular de un trazo... y a ese trazo le sigue otro y otro, descansados entre suspiros, humo exhalado y copas de vino... y según cuántas hayas tomado podrás recordar qué es lo que querías contar o sorprendente por el destino que a ese trazo con forma de letra le acabas de dar

punteo

...y es que con algo menos que un acorde, quizás con el mero gesto de un punteo, porque me alcanzas siempre desde lo más pequeño, se acobarda mi vanidad vestida de parafernalia, vencida cuando haces vibrar la parte de mí que sigue siendo yo

Nacho Hevia

VIÑETA: ERLICH para EL PAÍS (13 de junio de 2009)

Alicia

...hay un mundo aburrido, tremendamente aburrido, pero la pequeña posibilidad que habita en las cosas imposibles nos da esa capacidad de acaudalar oportunidades para rebasar todo aquello que se nos ha permitido tan sólo tocar...

Nacho Hevia

muros

tendré que reirme de lo que ven los muros cada vez que me 

estrello contra ellos

fotografías: Nacho Hevia

DÍA DE FUNCIÓN

Hoy a la tarde hay función... Vendrá un pequeño amigo que nunca ha ido al Teatro y cuando le invité a ver Bodas de Sangre se le abrieron los ojos como dos telones. No recuerdo cuál fue la primera obra de teatro que vi. De hecho hice Teatro antes de verlo. De lo que sí estoy seguro es que la primera obra que vi solo (sin padres, escuela, etc... sólo por mi propio interés) fue "La importancia de llamarse Ernesto", un montaje que me decepcionó mucho y que, a mi parecer, se salvó por el texto. Hoy tengo una responsabilidad muy importante: actuar en la primera obra de teatro que verá un niño. ¡Mucha mierda!

falta...

he orinado, vomitado, follado, huido, gritado, caído, llorado, creído, actuado, humillado..., y muchos participios más aún presentes, en el metro... túneles y túneles, donde pierdo el sentido de la verticalidad, iguales a los que encontramos sobre el asfalto... el asfalto donde siempre falta... porque falta, señores... siempre falta... y no hay estaciones suficientes para llegar al punto donde no, o sí... pero ya no estaría escribiendo estas palabras en las que también falta... porque siempre falta...

OTROS TIEMPOS

A veces recuerdo esos otros tiempos; soplaban vientos que se nos antojaban nuevos, aunque siempre han sido los mismos, sólo que nos abofeteaban, y los sentíamos frescos, y hasta el dolor era bueno, porque como decía un viejo maestro: "lo triste también es bonito"... y hacía comedia, ¡sí!, ¡la vida era una comedia!, el mundo se abría pidiéndonos permiso por no querer interrumpir....

Ahora tengo que pedirle permiso al mundo y es la vida la que se ríe de mí...

No eran otros tiempos... son el mismo... sólo que más viejo, más cansado y con un pesado segundero...

Nacho Hevia

tan cansado como para desmayarse

Estaba tan cansado que hubiese querido desmayarse ahí mismo, donde fuera, pero ya, para no tener que hacer si quiera el esfuerzo de intentar dormir, dormir para descansar, comerciando con su dios por un reposo sin soñar para no despertar arrastrado por los lamentos que guarda en el hálito de su aliento. Renunció a todo por una noche sin sueños, que de día ya le persiguen los gritos que nacen del deplorar de su pecho.

Nacho Hevia

discos

a veces, no sé muy bien por qué -o sí-, escucho los discos -y sus canciones- que me ponen triste; quizás sea para que un pequeño empujón, como un rumor de sombras, termine por hacerme caer y no andar como trapecista en la cuerda que se ancla desde lo profundo de la tierra al oscuro escondite de los gritos ahogados

pero, ahora, si me disculpan, pondré la cara B, que la A se me ha pasado volando...

un deseo

Un deseo

Fumo un cigarro mientras veo desde el balcón cómo caen las últimas gotas de lluvia, unas por torpes, otras por haberse quedado dormidas y se despiertan ahora que está despejando y el sol se abre paso a tortas inesperadas. ¿Qué misterio tiene este instante que hace sentirme tranquilo?

Me siento tan tranquilo como la calle mojada después de la lluvia esperando a que la muchedumbre escondida salga de sus casas.

No me aguanto a esperar hasta la noche para poder ver las estrellas, por eso, desde el balcón, miro el mar, que todo lo guarda, hasta el reflejo de las estrellas, y entonces pido un deseo.

Nacho Hevia

planes

...pierdo tantos planes entre el camino de mi casa al supermercado que cuando me los vuelvo a encontrar no recuerdo qué iba a hacer con ellos...

Nacho Hevia

collage

(extracto de un guión propio de próximo rodaje)


comparto la soledad del polvo y la misma que la del océano
... que, a veces, difícilmente me encuentro...
...y no vuelvo...no vuelvo...
...y me siento como un héroe,
un patético y absurdo héroe...
...un héroe de mórbido consuelo
por un collage de recuerdos...

Nacho Hevia

todo comenzó cuando mi padre ahondó en el vientre de mi madre

Mi padre ahondó en el vientre de mi madre; ella me alimentó y dio a luz; el sol se puso de acuerdo con el resto de cuerpos celestes para dibujar un mapa astral.

El 31 de julio de 1978 nací. Hace treinta años.

Una vida que, todavía, se me antoja corta. Una vida rica que aspira a serlo más. Una vida bendecida con la suerte y que se pregunta por cuánto tiempo más. Una vida educada en alegrías y duras lecciones. Una vida inquieta por asombros. Una vida que busca en lo menos para tener más. Una vida que se deja caer y se sabe levantar. Una vida que le da nuevos significados a lo sensato y a lo valiente por confundirlos o ignorarlos. Una vida que se renombra sin perder su origen. Una vida que se descubre sola o compartida.

Al resto de vidas... gracias por hacer que viviros en mí haga más única mi vida.

Nacho

pd: con especial amor a mis padres y hermanos

entre la decisión y el acto

Hay un momento entre la decisión y el acto.


Un momento donde la duda ya no te asiste para la tranquilidad de tu supuesta ignorancia.


Un momento donde la certeza te abofetea, haciéndote llorar.


Un momento donde,
si hasta aquel instante creíste haber escogido,
descubres que es ahí,
justo en ese tiempo,
cuando ya no sirve arrepentirse
porque lo que hagas será en consecuencia a tu valor.


Entre la decisión y el acto
sólo estoy yo

Nacho Hevia